Regreso a Ítaca

¿Y si pudiéramos entender las sociedades humanas como sistemas energéticos? No es solo una metáfora: los seres humanos generamos, intercambiamos y consumimos energía —biológica, cognitiva, emocional, simbólica— en cada gesto social. Las ideas circulan como calor, las tensiones como presiones internas, las estructuras de poder como mecanismos de contención o transmisión. En este marco, podríamos preguntarnos: ¿Cuál es el modelo social más eficiente desde el punto de vista “termodinámico"? Democracia y energía social A primera vista, podríamos pensar que las democracias liberales son sistemas de baja energía: necesitan menos represión, menos vigilancia, menos aparato coercitivo para sostenerse. A diferencia de los regímenes autoritarios, no monopolizan la energía social, sino que la distribuyen. Pero esta imagen es engañosa: las democracias exigen altos niveles de energía deliberativa, compromiso ciudadano y mediación constante. Son sistemas exigentes. Entonces, ¿cómo salir del dile...

Un viaje al averno político y social de la mano de los populismos ¿Cómo llega una sociedad opulenta, creativa, orgullosa de su libertad, a abrazar su reverso más oscuro? ¿Qué grieta permite que el sueño de millones —el sueño de igualdad, de progreso, de justicia— se transforme en una pesadilla colectiva? Estados Unidos fue, durante décadas, el espejo donde el mundo quiso mirarse. El lugar donde todo parecía posible. La democracia llevada a su máxima potencia. Pero algo se ha roto. Y lo que emerge ahora no es promesa, sino advertencia. Del “ I have a dream ” al “ We have a nightmare ” no hay un abismo, hay un lento descenso. Un proceso. Un goteo constante de miedo, resentimiento y simplificación. Un relato emocional que reemplaza los argumentos por consignas, los hechos por gritos, la convivencia por trincheras. Basta con que unos pocos entiendan cómo manipular emociones para que millones pierdan el rumbo. Lo supimos con los demagogos del pasado. Lo vemos hoy con los nuevos  Mulos ...

I. Introducción: Aprender a aceptar el mundo… ¿o a transformarlo? En un tiempo marcado por la aceleración tecnológica, el agotamiento de los recursos naturales, el descrédito de las instituciones y el auge de los autoritarismos, la sociedad occidental parece haber perdido la capacidad de pilotar su propio destino. Perpleja ante una cascada de transformaciones que se suceden a ritmo vertiginoso, su sistema educativo —que debería ser brújula y motor de cambio— parece más bien haber sido colonizado por una lógica de adaptación, despolitización y resignación. Desde las reformas pedagógicas posteriores al Mayo del 68, particularmente en países de Europa Occidental y América del Norte, la educación ha priorizado competencias como la empatía, la resiliencia o la flexibilidad. Si bien este enfoque no se ha adoptado de forma universal, en estos contextos ha predominado una orientación hacia el desarrollo emocional y adaptativo del alumnado, en detrimento de una formación política y crítica má...

Del 16 al 18 de mayo de 2025 se ha celebrado en Utebo la XII Feria Mudéjar. Estas son algunas de las imágenes que tomé en la feria.

👉  https://amzn.eu/d/1WG7S79  👈 En estos revueltos comienzos del siglo XXI, estamos asistiendo asombrados al asalto al poder político de tipos sin escrúpulos que, desde posiciones populistas, claramente desnortadas y descaradas, logran llevarse al huerto a millones de personas que asisten perplejos a una vertiginosa transformación social que no comprenden, que no saben cómo enfrentar y que está destruyendo su entorno social y laboral y sobre todo aniquilando la esperanza en que el futuro sea, como poco, benigno. Líderes de izquierda y derecha, como los antiguos vendedores de aceite de serpiente en el lejano Oeste, han aparecido con soluciones sencillas y milagrosas a problemas de una endiablada complejidad. A base de mentiras y de una violencia verbal excluyente y culpabilizadora del "otro", sea el que sea, han logrado convencer a muchos de que tienen la varita mágica que resolverá todos sus problemas. Como es lógico, los problemas no se resuelven sino que se enconan, y las...

👉  https://amzn.eu/d/9QOi7hr  👈 Desde el surgimiento de la ciencia moderna, la matemática ha sido considerada no solo su lenguaje formal, sino también la piedra angular de su validez. Esta relación se ha mostrado extraordinariamente fecunda: desde la mecánica de Newton hasta la relatividad de Einstein, las ecuaciones matemáticas han permitido modelar y predecir fenómenos con una precisión asombrosa. Sin embargo, esta dependencia exclusiva plantea también límites fundamentales que merecen un análisis crítico. La matemática, por su propia naturaleza, abstrae y simplifica. Esto es útil para construir modelos predictivos, pero también implica una pérdida inevitable de lo particular, de lo subjetivo, de lo vivencial. Cuando el universo es traducido a un conjunto de símbolos, funciones y operadores, lo que no encaja en ese marco — como la conciencia, la cualidad subjetiva de la experiencia, o las emociones— tiende a ser ignorado o considerado irrelevante. Esto llev...

Arrecife Rotulador sobre papel 11,5x11,5 cm Arrecife representa el impacto del calentamiento de los océanos sobre los arrecifes coralinos.

Como reza la imagen, hay momentos en la vida en que, mires hacia donde mires, todos los horizontes se oscurecen. Y si quieres luz, has de ponerla tú. En este 2025, año en que cumplo sesenta, este cuaderno pretende ser precisamente eso: una chispa de luz proyectada hacia el horizonte. A lo largo de mi vida —a diferencia de Roy— no he visto naves en llamas más allá de Orión, ni rayos-C brillar en la oscuridad cerca de la Puerta de Tannhäuser. Pero sí he visto las migas de pan y el hilo de Ariadna que nuestros mayores nos han dejado para salir del laberinto sin caer en las garras del Minotauro. No quiero que esas pistas, imprescindibles para navegar la tormenta que se avecina, se pierdan en el tiempo… como lágrimas en la lluvia. Hoy, las redes sociales ofrecen formas diversas de expresión, pero intentar dejar en ellas un legado es como arrojar piedrecillas en un vórtice insondable, donde son devoradas una y otra vez por un Davy Jones digital con rostro de algoritmo errante. El título eleg...